Ahogyan válláról vette a hátizsákot,Dezső Anna Zanami hajléktalan tragédia vers
abban minden benne volt.
A mozdulathoz elhajlott a törzs,
akár sorsában az évgyűrűk.
Csapzott, kosztól szürke haj vagy szakáll,
nem is tudom, mert egybefolyt…
Fekete szemek, tömpe orr, sárga száj.
A kemény körmöket ráma ölelte,
két ujja közt kérget növesztett a csikkek odaégett, barna töve.
A zsákban 100 féle apró kincs, ami mind övé.
Övé a teszkós nejlonszatyorba tekerve pár régi kép.
Kopott, elfáradt ceruzacsonk.
A vörös, aprócska retkek,
melyeket egy bolt végéből lopott.
Kenyérhaj az étteremből:
kidobták.
Ráragadt szalvétaszilánkok befedték,
így nem kapták meg a disznók.
A Playboy szamárfüleiből tudta,
melyik oldalon virít Katy.
(Néha, csikorgó időkben tőle visszatért a vágya.)
A törött csatok és szétnyílt cipzár alatt
volt még összeragadt capuccino por is – tasakban.
Ahogyan válláról vette a hátizsákot,
abban minden benne volt.
Szakadt, zöld lódenkabátján összefolyt a sokféle szenny.
Fülén ferdén behúzott, kötött, füles sapka.
Lábán a gumicsizma kopott orrából kinézett a váz.
A kabát alatt ott volt az egész ruhatár.
1 hóna alatt szakadt trikó.
3 póló, viszonylag jó állapotban.
(Múlt héten kukázta a dombon.)
3 pulóver, abból egyik női.
A lábakat ölelő burok, akár a hagymahéjak:
1 réteg pamutharisnya (ammóniától átitatva), lábfej nélküli.
1 réteg nejlon, mert bár szúr, szigetel.
1 réteg gumitlan mackó.
Rajtuk farmer, az ünnepi (“Kórházba jöttem, vagy mi!”).
Zokni.
Zokni, zokni, gombás köröm megette végük.
Gatya, nos … gatya az nem volt.
Odakozmált szag lengte körbe.
A mocsok ráégett jelzője hintett orromba undort.

Én meg, ahogyan azt kell, leltároztam,
darabonként számba véve mindent.
Ő néha odatekintett, és vitázott:
— Nem látja? Ez kék, nem pedig zöld!
Még csak az kéne, hogy összekeverje!
A végén, aláíráskor 3 X-et vetett a papírra.
Határozott, erős betűket vésett az átadó fölé.
Kérdeztem: — Nem tud írni?
Ő meg legyintett:
– 3x vagyok, a nevem nem számít sehol.
A fejfámra talán majd rákerül…
Elvette az utca, a nyomor,
hát mit nekem Ferenc, József, vagy Árpi.
3x vagyok…
Hívhat bárki, ahogyan akar.
Tényleg. Adhatna egy kávét – hitelbe.
Jövő héten megjön a segély.